LIMBO, DA ARTE COMO TEMPLO DO SOCIAL

Mario Caeiro

Limbo é metdfora de um estado limiar, onde é possivel que ja estejamos, enquanto
individuos, povo ou humanidade.
Luis Campos

Limbo, instalada no Largo de Sao Carlos durante o Verao de 2004, foi das mais emblematicas
obras da primeira edicio da Luzboa Bienal Internacional da Luz. Na economia de um evento
que aspirou a promover uma arte publica proxima dos fluxos do quotidiano, com acento
numa dimensao transversal [de aproximacdo aos campos do urbanismo, da arquitectura, das
politicas urbanas] e comunicacional [a ideia de festival], tratou-se de uma obra em que o efé-
mero do acontecimento se aliou a uma reflexao sobre o Espaco Publico como oportunidade
cultural.

Limbo mostra que € possivel promover uma arte que interprete a realidade por via de dispo-
sitivos culturalmente inclusivos e abertos a interaccdo. Se toda a cultura pressupoe uma
tensao critica com as ideias quer de natureza, quer de civilizacdo', e comporta, como notou
Bourdieu, imposicdo simbolica, uma obra como Limbo ¢ tipicamente uma intervencao tac-
tica que tira partido de um determinada conjuntura para, acima de tudo, adquirir um certo
protagonismo comunicacional. E-lhe subjacente uma ideia do social e do papel social da arte,
e Limbo concretiza-a como interpelacdo que nos interroga acerca da possibilidade de a con-
sciéncia da condicdo humana acarretar uma ideia de comunidade.

No Verao de 2004, Lisboa e o Pais viviam a loucura colectiva do Euro, com extraordindaria
mobilizacdo de massas em torno do espectiaculo do futebol, sob uma alienante pressio
[pseudo]comunitdria. Nesse quadro, a peca instaurou-se como dispositivo contra-espectacu-
lar construido — o paradoxo € aparente — pela articulacdo entre arquitectura, ambiente e dis-
curso caracteristica de uma arte publica total’. Os seus componentes: um pavilhao efémero
de traga ascética, uma imagem fotografica retroiluminada [com a fun¢do de capula], o loop
de uma composi¢cdo musical como ambiente e o todo paisagistico do lugar e do contexto, dia
e noite, 24/24 horas.?

Durante a producao, o projecto colaborativo envolveu sucessivas reunioes com o comissaria-
do, a producgio, a galeria, o fotografo, os responsaveis camararios, as pessoas fotografadas, o
musico. Se os processos de autoria partilhada sdo caracteristicos da arte publica, é no rigor
na resolucdo de cada problema, no aproveitamento de cada oportunidade, que reside a pos-
sibilidade de uma intervencdo nio se transformar num acrescento irreflectido na paisagem
urbana. Nestes termos, ao promover uma deliberada concentraciao do feixe de mensagens,
Limbo funcionou como uma espécie de aforismo®, de apelo dialético.

L'homme accompli doit pour ainsi dire vivre simultanément en plusieurs

lieux et en plusieurs hommes — il est a tou moment en présence d’un vaste cercle et de
divers événements.

Novalis’



Mantendo-se face ao visitante num registo distanciado, evitando o logro do sentimentalismo, a
peca reflectiu um conjunto de decisdes projectuais que contribuiram para a sua eloquéncia
enquanto dispositivo. Todas concorreram para articular a referida dimensao aforistica, quer
como breve e compacta formulagio de uma ideia, quer como comentdrio potencialmente
moral [na senda de Hipdcrates®]. Limbo foi uma experiéncia da simplicidade de processos,
tendo em conta um conjunto de aspectos fundamentais: escala [pela sua dimensdo e implan-
tagdo central, a peca ‘tomou conta’ de toda a praca], permeabilidade [aos fluxos pedonais],
dimensao comunicativa [0 jogo exterior/interior, em que a forma ‘cega’ do exterior funcionava
como gatilho da curiosidade e, a0 mesmo tempo, recatava o interior]; todas as solugdes projec-
tuais, ponto por ponto, interpretaram um programa genérico de criar um templo urbano laico.

Luis Campos conseguiu na obra um equilibrio retorico entre uma esfera ética [o ethos do arti-
sta], uma esfera emotiva [0 pathos, amalgamado no momento da fruicdo visual da cupula...]
e uma esfera projectual [0 logos da arquitectura e do design de exposi¢oes, como encadea-
do de momentos de aproximacado e vivéncia].

O modo como as pessoas acediam a experiéncia foi elucidativo desta retérica. Ao colocar a
abertura a uma determinada altura — metro e meio — o artista conseguiu que o0s visitantes tives-
sem de, ao franqueram a entrada, agachar-se ligeiramente, executando um subtil movimento
com o corpo; a saida desse movimento, e perante a auséncia de motivos visuais até a altura
dos olhos, de novo 0s rostos se viravam a procura, primeiro em volta, depois para cima, sendo
entdo submergidos pela poderosa imagem de uma caixa de luz com uma composicao radial
de corpos nus deitados, em anamorfose’. Sobre fundo negro, em posi¢oes muito diversas mas
naturais, a disposicado desses corpos ndo deixava de aludir as figuras do Casal Primevo, do
Crucificado ou do Feto, recortados num céu em plano inferior [palavras do artista] ... Assim
se consumava a experiéncia de um nio-lugar habitado por seres em condi¢io de exclusio e
esquecimento.

Esta dimensao psico-fisioldgica e cultural de condensacdo da experiéncia humana perante a
obra de arte, num espaco publico, foi a esséncia de uma situacio que gracas a harmonia e
integracdo de todas as suas componentes, convidou aquela religido da atencio de que um dia
Kafka foi o intérprete-mor.

Se as zonas proibidas de Limbo [Luis Campos cita Stuart Morgan quando define o artista como
‘passador’ — de pessoas e bens através de fronteiras] sdo as de uma transpessoalidade, de uma
espiritualidade laica, permanecamos em Kafka para dizer que se tratou de abrir espaco ao dizer
do Indestrutivel humano. Como se assim cada cada um daqueles corpos deitados f6ssemos nds
proprios, e aquele momento urbano de acesso a um espaco sagrado pudesse, na sua nudez de
simbolos e normas, celebrar, em suspensio de rituais ou hierarquias, uma condicio humana
que ¢ sinbnimo de entendermos o outro em relacao. Limbo propods-se, nestes termos, como
recuperacao de uma arte em que o corpo assume centralidade epistemologica: Il n’y a qu'un
seul Temple au monde, et c’est le corps humain. Rien n’est plus sacré que cette forme supérieu-
re. S’incliner devant un homme, c’est rendre hommage a cette révélation encarnée.

La fora — de Limbo, da Luzboa, da Arte —, o futebol talvez dissesse um mesmo outro em
relacdo, mas numa modalidade alienante; ali dentro, dissémos juntos que estamos juntos,
mesmo que cada um deitado no seu destino... Entre o céu e a terra...



1 Terry Eagleton em “A Ideia de Cultura”, Temas e Debates, Lisboa, 2003.
2 Logo em frente ao nosso Teatro de Opera, numa deliciosa contingéncia wagneriana. ..

3 Para quem acompanhou a produgao, a obra incluiu a aventura de reunir e fotografar dezenas de pessoas, processo cola-
borativo que foi particular pela necessidade de os modelos serem fotografados nus, deitados sobre um grande vidro sus-
penso numa estrutura de tipo andaime.

4 O aforismo enquanto género estabelece o contacto entre o filosofico e o literdrio. E um estilo de discurso ligado 4 per-
cepgido do mundo e que pode contribuir para a expressividade da mensagem. [...] A sua fun¢io pragmadtica é fundamen-
tal. A forma laconica, de expressao curta, e a natureza de maximo apuramento do aforismo propicia uma grande conden-
sacdo de potencialidades significativas, apresentando assim um cédigo de prescri¢des sociais para a interpretacio da reali-
dade.

5 Tradugao de Olivier Schefer, in Art et Utopie — Les Derniers Fragments, Editions Rue d’Ulm, Paris, 2005.

6 O célebre patrono da Medicina e autor de um consideravel corpo de aforismos, devendo colocar-se a hipdtese de esta
dimensao discursiva ser fundamental para a articulagdo da sua ética com o real.

7 Deformacio resultante da compressido do corpo contra o vidro, na altura da fotografia; de alguma forma, também meto-
nimia de uma condi¢io humana submetida a gravidade...



LIMBO, OF ART AS A TEMPLE OF THE SOCIAL
Mario Caeiro

Limbo is a metaphor for a threshold state, where it is possible that we already find
ourselves, as individuals, as a people or as bumankind.
Luis Campos

Installed 772 Largo de Sdo Carlos during the summer of 2004, Limbo was one of the most
emblematic works of the first Edition of the Luzboa International Biennial of Light. In the
economy of an event that aspired to promote a public event close to the flows of everyday
life, with stress being laid on a transversal dimension [one that offers an approach to the
fields of town planning, architecture and urban policies] and a communicational dimen-
sion [the idea of a festival], this was a work 772 which the epbemeral nature of the event was
combined with a reflection on the Public Space as a cultural opportunity.

Limbo shows that it is possible to promote an art that interprets reality through culturally
inclusive mechanisms that are open to interaction. While the whole of culture presupposes
a critical tension with ideas, drawn from both nature and civilisation, and simultaneous-
ly carries with it a symbolic imposition, as Bourdieu noted, a work such as Limbo is typi-
cally a tactical intervention that takes advantage of a certair set of circumstances to
acquire, above all, a leading role 772 terms of communication. Underlying it is an idea of
the social role of art, and Limbo achieves this by questioning us about whether an awaren-
ess of the human condition brings with it an idea of community.

In summer 2004, Lisbon and the rest of the country were living through the collective hyste-
ria of the European Football Championship, with an extraordinary mobilisation of the
masses around the spectacle of football, under an alienating [pseudo]community pressu-
re. With 77 this context, the piece was introduced as a constructed anti-spectacular device
— the paradox is apparent — through its combination of architecture, environment and dis-
course 77 a way that was characteristic of a total public art.

Its components: an ephemeral pavilion with an ascetic outline, a back-lit photographic image
[with the function of a vault], the loop of a musical composition as an environment and the
landscaped whole of the place and the context, day and night, 24 hours round the clock.

During production, the collaborative project involved successive meetings with the cura-
tors, the production team, the gallery, the photographer, the council representatives, the
people photographed, the musician. While shared authorship processes are characteristic of
public art, it is 772 the rigorous solving of each problem, the advantage taken of each oppor-
tunity, that one ensures the possibility of an intervention not being transformed into an ill-
thought out addition to the urban landscape. Under such terms, 77z promoting a delibera-
te concentration of the cluster of messages, Limbo functioned as a kind of aphorism, a kind
of dialectical appeal.

L'homme accompli doit pour ainsi dire vivre simultanément en plusieurs

lieux et en plusieurs hommes — il est a tout moment en présence d’'un vaste cercle et de
divers événements.

Novalis



By maintaining a distance 77 relation to the visitor, and avoiding the pitfalls of sentimenta-
lism, the piece reflected a series of project-based decisions that contributed to its eloquence as
a device. All of these decisions helped to joirz together the already-mentioned aphoristic ele -
ments, either into the brief and compact formulation of an idea, or as a potentially moral
commentary| 772 keeping with Hippocrates]. Limbo was an experience of the simplicity of pro-
cesses, taking into account a series of fundamental aspects: scale [because of its size and cen-
tral implantation, the piece ‘took over’ the whole square], permeability [to flows of pedestri-
ans], communicative dimension [the interplay between exterior and interior, 77z which the
‘blind’ form of the exterior triggered curiosity and, at the same time, sheltered the interior]; all
of the project’s solutions, one by one, interpreted the generic programme of creating a lay
urban temple.

In this work, Luis Campos managed to achieve a rbetorical balance between an ethical
sphere [the ethos of the artist], an emotion-based sphere [pathos, amalgamated at the
moment of visually enjoying the vault... | and a project-based sphere [the logos of architec-
ture and the design of exhibitions, as a sequence of moments of drawing closer and expe-
riencing].

The way 772 which people adhered to the experience was elucidatory about this rbetoric. By
placing the opening at a certazrn beight — a metre and a half from the ground — the artist
ensured that, on passing through the entrance, visitors were obliged to stoop slightly, perfor-
ming a subtle movement with their bodies; 77z emerging from this movement, and 772 view
of the absence of any visual motifs at eye level, their faces agair turned 772 search of some-
thing, firstly looking around and then upwards, at which point they were then submerged
by the powerful image of a light box with a radial composition of recumbent naked bodies,
7712 anamorphosis. Set against a black background, 772 positions that were very different but
natural, the arrangement of these bodies alluded to the figures of the Primeval Couple, the
Crucified Figure or the Foetus, cut out against a sky towards the bottom [the artist’s
words]... In this way, the experience was consummated of a non-place inhabited by beings
772 a state of exclusion and forgetfulness.

This psycho-physiological and cultural dimension of the condensation of human experien-
ce inthe face of the work of art, exhibited 77z a public space, was the essence of a situati-
on that, thanks to the harmony and integration of all of its components, represented an
invitation to that religion of attention of which Kafka was once the chief interpreter.

If the forbidden areas of Limbo [Luis Campos quotes Stuart Morgan when be defines the
artist as a ‘forger’ — passing people and goods across frontiers] are those of a transpersona-
liry, of a lay spirituality, let us stay with Kafka to say that it was a question of opening up
room for the expression of the indestructible human condition. As if, 772 this way, each of
those recumbent bodies were us ourselves, and that urban moment of access to a sacred
place might, 77 its nakedness of symbols and norms, celebrate, 77 the suspension of ritu-
als or bierarchies, a buman condition that is a synonym for our understanding the other
772 relation to ourselves. Under these terms, Limbo was proposed as a recovery of an art i
which the body assumes an epistemological centrality: 1l n’y a qu’'un seul Temple au
monde, et c’est le corps bumain. Rien n’est plus sacré que cette forme supérieure. S’incliner
devant un homme, c’est rendre hommage a cette révélation encarnée.



Outside — outside Limbo, outside Luzboa, outside Art — the football perbaps expressed a simi-
lar other 72 relation to ourselves, but 77z an alienating form, there inside, we specifically
said together that we are together;, even if each of us were lying recumbent 772 their own fate
... Between heaven and earth. ..

1 Terry Eagleton in ‘A Ideia de Cultura”, Temas e Debates, Lisbon, 2003.
2 Immediately opposite our Opera Theatre, in a delicious Wagnerian contingency...

3 For those who accompanied the production, the work included the adventure of joining together and photographing
dozens of people, a collaborative process that was peculiar because of the need for the models to be photographed
naked, lying on a large pane of glass suspended on a scaffold-type structure.

4 The aphorism as a genre establishes contact between the philosophical and the literary. It is a style of discourse that is
linked to the perception of the world and which may contribute to the expressiveness of the message. [...] Its pragmatic
Sfunction is fundamental. Its laconic form, amounting to a terse expression, and its nature of providing a maximum
synithesis provides the aphorism with a great condensation of potential meanings, thus presenting a code of social pres -
criptions for the interpretation of reality.

5 Translation by Olivier Schefer, in Art et Utopie — Les Derniers Fragments, Editions Rue d’Ulm, Paris, 2005.

6 The famous patron of Medicine and the author of a considerable number of aphorisms, so that one should perbaps
comsider the hypotbesis of this discursive dimension being fundamental for the articulation of its ethics with reality.

7 Disfigurement resulting from the compression of the body against the pane of glass, at the moment when the photo -
graph was taken; in any case, it is also a metonymy of a human condition subjected to gravity ...



