DOG'S CITY - QUATRO IMPRESSOES BREVES SOBRE A MAO DE LUIS CAMPOS

Rosa Coutinho Cabral

1 “Dog’s City”, €, por si s6, uma impressio profunda. A minha queda nesta experiéncia,
transforma-me no terceiro anjo. Aquele a quem retiraram a alma, e que, por isso, ndo pode
nomear o mundo em que ¢ lancado. Nem caido, nem em ascensdo. Nunca chega 2 terra. E
assim que me sinto, face a este surpreendente filme: sem poder nomear nem descerrar a sua
inscricao no mundo.

“Niao tenho nada para dizer, s6 para mostrar”
(Walter Benjamin)

Por um momento - eu que conheco o Luis, desde o fim da adolescéncia, quando timida-
mente nos avistavamos nas saidas da Gulbenkian ou da Cinemateca, no empenho quase mil-
itante do cinéfilo - queria perguntar-lhe se, naquele tempo, ja se podia adivinhar este mundo,
esta demande ontoldgica que, paulatinamente, a sua obra vai tracando.

Mas, o que ndo foi perguntado a tempo, jd se sabe, ndo pode ser respondido noutro tempo
com o mesmo sentido. A memoria desactiva a tomada do presente. E este contagia-a. Deste
modo, a resposta do Luis ndo cabe nas palavras, mas num vOo rasante de uma camara que se
liberta da gravidade e que, sem embaciar o mundo, o revela no seu grito mudo.

E um mundo adivinhado, na imediaticidade do corpo de autor, que se deixa arrastar (nem
ele sabera dizer, suponho), pela mio ou pela garra. Nesta oscilacio pesa outra indecibilidade:
¢ um mundo em que Luis Campos entra com uma camara na mao, ou € o Luis Campos que
o constrdi, cada vez que liga ou desliga a cAimara? Como nomear esta imagem capturada a
partir deste modus operandi, que mobiliza a imagem abismada de Lisboa?

Pensar neste filme, é pensar na forma como as imagens pensam o abismo fotografico da
imagem em movimento. E cercar, até 2 exaustdo, o conceito que sustenta “Dog s City” - uma
camara que se desloca a altura do olhar de um cio - e acreditar que o travelling € a forma cin-
ematografica que tem o pensamento justo para pensar este filme. Se a técnica, a partir do
aparelho que filma, maquina uma tecnocodicidade humana, como maquinar uma tecnocod-
icidade animal a partir da técnica maquinada pelo homem - neste caso, pelo Luis Campos?

2 Nesta experiéncia surpreendente de Luis Campos, a cAmara oculta, propositada e humana-
mente oculta, quer revelar o olhar de um animal: o cado. E um reencontro antigo com a
ordem divina minima do mundo, que jaz na animalidade.

“O que separadamente nos horroriza ¢ muito agradavel
quando visto no contexto da totalidade” (Santo Agostinho)

A mao, aparelhada com uma camara, feita pequeno cao-cyborg, potencia o retorno ao mito
homérico, uma vez que o olhar do cdo, formatado por uma objectiva monocular, ¢ um olho
de ciclope. Este olhar, que agora ndo se cega, mas que se liga e desliga, quando o humano
quer, liberta-se alguma vez dos passos humanos que maquinam as condi¢oes do experimen-



to? Num gesto cinematografico, em que o olhar ¢ livre da escolha humana, a camara-cao ¢
livre do humano?

Esta desumanidade, que a camara ja encerra, eleva-se nos golpes do trote canino, retracando
a experiéncia que nos aproxima e afasta do real. O cdo - o Outro -, como se apropria desta
distancia? O outro do cao - o homem -, como imagina, ou ¢ ainda capaz de imaginar a distan-
cia inumana com o mundo?

Trata-se de encontrar um design nao humano? De descobrir o que ¢ que se indexa de olhar
a um cd0? Mas, o cdo saberd que o lixo ¢ humano e urbano? E, mais complicado ainda, o que
¢ que se indexa de olhar de um cio a uma camara? A objectiva pode devolver o olhar da ani-
malidade, reivindicando as imagens cruas e lisas do que se vé sem censura humana como
imagens-outras? Tudo isto separa e cria, neste filme, um lugar decifrado como um espaco-
Outro do “animal-homem tecnicizado”. Neste gesto, a urbanidade, no limiar da sua propria
desurbanidade, torna-se autdgrafo do Outro. Do nio-humano. Do que vé de outro modo.

3 “Dog s City” € sempre uma cidade onde entramos pela primeira vez. Nao se trata de encon-
trar a docura de um espago, mas a dureza de uma época que estd mapeada num espaco em
guerra, sem consolacdo, proteccao ou alegria.

“A cAmara introduz-nos num inconsciente Optico, da mesma
forma que os psicanalistas nos introduzem aos impulsos inconscientes...
(Walter Benjamin)

Pelas brechas da cidade, Luis Campos captura, com a sua camara, a construcao da descon-
strucdo urbana, suspendendo o subconsciente de uma época - a forma como foi sonhada
pela anterior. “Dog s City” ¢ a forma como ¢ filmada a ruina deste sonho ou esta desurban-
idade. O travelling opera como categoria de reflexdo e forma de pensar o enfraquecimento
da urbanidade prometida, captando o inconsciente da actualidade. Os travellings obsessivos
avancam num mundo inconfesso e irrevelado, mobilizam as imagens desviantes da cidade,
revelando o consumidor violento que reside nas massas: que usa e deita fora a propria
cidade.

N2o encontramos cinismo nos travellings de Luis Campos. Sdo extraordindrias fotografias em
movimento — enquanto trajecto possivel de um mecanismo predador. Nao hd horror, nem
indiferenca. Apenas intervalos, espacos-entre-espagos, nao-espacos, na presencga brutal e
ironica do real, cada vez que se liga ou desliga a camara.

Mantendo um gosto antigo pelas transurbanidades que tém marcado a sua obra fotografica,
Luis Campos, oferece-nos uma perversa seducdo pela negacio, numa relacio quase sublime
com o do real. E digo quase, porque o autor procura um territorio em que o estético seja rad-
icalmente arredado, , Neste sentido, “Dog’s City” ¢ também a dieta espacial do lixo, restos,
estradas, lugares abandonados a sua propria nudez. Nao se trata de um espago idealmente
nud, mas da nudez que nos embaraca e da qual normalmente fugimos.



4 Luis Campos, ¢ também um flanéur, andando e atravessando os espacos da cidade como se
fossem peripécias, lugares que nunca visitaria se nao decidisse fazer da sua mao um peque-
no cao-cyborg.

“A partir de entdo a manutencdo dos seres humanos em
parques ou cidades surge como uma tarefa sociopolitica.” (Sloterdijk):

Nem s6 do homem, nem s6 do animal, mas da mdquina que medeia ambos. o travelling-
flanéur ¢, ele mesmo, uma passagem, um espaco em movimento, num espaco-entre-
espacos que escapa a visibilidade e se torna excluido, perigoso e enlouquecido. Com espan-
to, poder-se-ia falar de um espaco-Outro, como diria Foucault, que se furta a longa tarefa
humanista da domesticacio, e que desfere um contra-ataque da animalidade a polis, por
parte do século XXI, a um urbanismo cada vez mais racionalista.

Enquanto flanéur-cyborg, “Dog s City”, experimenta um campo contemporaneo de desur-
banidade, focando o passado e o presente simultaneamente, elegendo as ruas, estradas e
espagos periféricos, como um mundo que fala. Aos travellings ndo interessa a sucessdo de
acontecimentos, mas uma intensa simultaneidade iconica, que Benjamin designava como
imagem dialéctica. De travelling a travelling, somos lancados nos materiais falhados e nas rui-
nas, activando as porosidades e libertando passagens ilegais. Travellizando, no labirinto de
porosidades e membranas, entre o urbano e nado-urbano, humano e nio-humano, legal e niao-
legal, traga-se a fisionomia da cidade e obtém-se o retrato complexo das cidades da cidade
de Lisboa.

Ja ndo se trata de encontrar uma linha de divisdo entre espacos, diabodlica ou salvadora, reg-
ulada por uma rede de ligacio metafisica, mas de pensar na instalagio do acaso — desde os
restos de um peluche, de um cadeirdo insolitamente num descampado, ou num suporte de
caixas de correio abandonados, numa dieta formal em que a estética ja nao subjuga a novi-
dade do acto artistico.

CONCLUSAO

Ficar impressionada e comovida ¢ nio ficar indiferente. Por isso, este texto constitui-se sob a
forma de um inquérito. E, no fim deste rosario de questdes, ficou claro que “Dog’s City” ¢
um gratificante saldo da experiéncia de Luis Campos, arrastado pela assinatura da sua cimara
oculta.

“...former notre image du monde, alors que ce monde fait tout pour
nous vendre d’autres images comme étant la réalité¢” (Godard)

Na sua mao, ndo se recua, antes avanca-se na possibilidade de um novo descentramento,
reflexivo e irdnico, sinal de um humanismo que colapsou, como Nietzsche tinha previsto,
sobre a mesquinha domesticagdio do homem pelo homem.



A partir do travelling, que reivindica e aspira tudo, a desurbanidade da cidade contemporinea
¢ indexada simultaneamente a0 humano, ao animal e a técnica. Esta cyborguizagao fere a
ordem instituida, porque se atreve a pensar, sonhar, adivinhar outro lado do mundo. Mais
instavel. Mais perigoso. Mais encantador. Neste caso, sublinhando o pensamento de
Benjamin e Godard, a imagem, em “Dog’s City”, tem um valor historico e inscreve parte da a
historia da actualidade urbana.

A anulacio selvagem da animalidade, nio impede o impiedoso reflexo animal, organico e
inorganico, povoado de restos humanos e de intrigantes desastres da humanidade. Mas, Luis
Campos ndo cede ao terror de se ver reflectido num espelho imperfeito, antes rejubila de
espanto ao encontrar um rebanho que se equilibra préoximo da linha férrea e regressa a
cidade nova...

“ ... prazer de descobrir novos trajectos insuspeitados na cidade e
desembocar em perspectivas inesperadas de locais habituais.”
(Luis Campos)



DOG'S CITY - FOUR BRIEF IMPRESSIONS ABOUT THE HAND OF LUIS CAMPOS

Rosa Coutinho Cabral

1 “Dog’s City” is, 7 itself a profound impression. My falling into this experience transforms
me into the third angel. The one whose soul has been taken away and who, because of this,
cannot name the world into which he has been thrown. Not fallen, but 77z ascension. He never
reaches the earth. And that is how I feel, when faced with this surprising film: unable to name
or to reveal its inscription 772 the world.

“I bave nothing to say, only to show”
(Walter Benjamin)

For one moment, I —who have known Luis since late adolescence when we would bashful-
ly catch sight of each other leaving the Gulbenkian or the Cinemateca, 772 our almost mili-
tant commitment as film buffs — wanted to ask him whether, at that time, he already had
an inkling of this world, this ontological quest that his work bhas gradually been revealing.

But what was not asked at that timme cannot now, as we know, be answered at another time
with the same sense. Our memory deactivates our capturing of the present. And this then
infects our memory. In this way, Luis’s answer cannot be expressed 77z words, but is instead
provided 772 the flight, just above the ground, of a camera that is released from gravity and,
without tarnishing the world, reveals it 772 its silent scream.

1t is a world that is guessed at, 772 the immediacy of the author’s body, which allows itself to
be dragged along (not even he is capable of saying how, I suppose), by the band or by the
claw. In this oscillation, there is another kind of unspeakability expressed: is it a world into
which Luis Campos enters with a camera 772 bis hand, or is it Luis Campos who constructs
this world every time he turns the camera on or off? What name can we give to this image
captured through this modus operandi, which mobilises the stupefied image of Lisbon, plun-
ged into the abyss?

10 think about this film is 772 fact to think about the way 77z which images can picture the
photographic abyss of the moving image. It is to thoroughly embrace the concept that
sustains “Dog s City” — a camera that travels at the height of a dog’s eyes — and to believe
that the travelling shot is indeed the cinematographic form that provides exactly the right
kind of thought for thinking about this film. If technique, derived from the apparatus that
is filming, can machinate a human technocodicity, how can one machinate an animal
technocodicity from the technique that is machinated by man — 772 this case, by Luis
Campos?

2 In this surprising experiment conducted by Luis Campos, the bidden camera, the delibe-
rately and humanly hidden camera, seeks to reveal the gaze of an animal: the dog. It is an
old and familiar re-encounter with the minimum divine order of the world, which lies 77z
animality.

“What horrifies us separately is very pleasant when
seen 172 the context of the whole” (St. Augustine)



The hand, equipped with a camera, turned into a small cyborg-dog, makes it possible to
return to the Homeric myth, since the dog’s gaze, formatted through a monocular lens, is
like the eye of a Cyclops. This gaze, which now is not blinded, but which can, however, be
turned on and off, whenever the human wishes, is it ever freed from the human steps that
machinate the conditions of the experiment? In a cinematographic gesture, 772 which the
gaze is freed from human choice, is the dog-camera freed from the human?

This inbumanity, which the camera already encapsulates, becomes greater when the dog
trots, retracing the experiment that both brings us closer to and pushes us further away
from reality. The dog — the Other — how does it appropriate this distance? The dog’s other —
the man — bhow does bhe imagine, or is he indeed still capable of imagining, the inhuman
distance from the world?

Is it a question of finding a non-human design? Of discovering what it is that is involved 77
indexing the look of a dog? But, does the dog know that rubbish is human and urban? And,
even more complicated, what is involved 77z indexing the look of a dog to a camera? The
lens may return the look of animality, claiming the crude and smooth images of what is
seen without human censure as other-images? All this separates and creates, 772 this film, a
place decoded as an Other-space of the “technicised animal-man”. In this gesture, urbani-
1y, on the threshold of its own disurbanity, becomes the autograph of the Other. Of the non-
buman. Of what sees 772 another way.

3 “Dog’s City” is always a city that we find ourselves entering for the first time. It is not a
question of encountering the softness of a space, but the harshness of an age that is mapped
7712 a space at war, without any consolation, protection or joy.

“The camera introduces us to unconscious optics as does
Dpsychoanalysis to unconscious impulses... (Walter Benjamin)

Through the gaps 772 the city, Luis Campos captures with his camera the construction of the
urban deconstruction, suspending the subconscious of an age — the way 77z which it was
dreamed of by the previous one. “Dog’s City” is the way 772 which the ruizn of this dream or
this disurbanity is filmed. The travelling shot functions as a category of reflection and offers
a way of thinking about the weakening of the promised urbanity, capturing the subcons-
cious of the present day. The obsessive travelling shots advance into an unconfessed and
unrevealed world, bring forth the deviant images of the city, revealing the violent consumer
who lives among the masses: who uses the city itself and then throws it away.

We do not find any cynicism 77z Luis Campos’ travelling shots. They are extraordinary pho-
tographs 77z motion — showing the possible path followed by a predatory mechanism. There
is no bhorror;, no indifference. Just intervals, spaces-between-spaces, non-spaces, 7z the bru-
tal and ironic presence of the real, every time the camera is turned on or off-

Maintaining his longstanding taste for the transurbanities that have marked his photogra-
Dphic work, Luis Campos offers us a perverse fondness for negation, 77z an almost sublime
relationship with the real. And I say almost, because the author is looking for a territory



from which the aesthetic has been radically cast aside. In this sense, “Dog’s City” is also the
spatial diet of the rubbish, remains, roads, places that have been abandoned to their own
nakedness. We are not talking about an ideally naked place, but about the nakedness that
embarrasses us and from which we normally tend to run away.

4 Luis Campos is also a flanéur; strolling around and passing through the spaces of the city
as if they were random incidents, places that he would never visit if he had not decided to
turn bis hand into a small cyborg-dog.

“Thereafter maintaining human beings 77z parks or cities appears as a
sociopolitical task.” (Sloterdijk):

Not only of mankind, not only of the animal, but of the machine that lies between them botb.

The travelling-flanéur is himself a passage, a space 772 motion, 772 a space-between-spaces that
escapes our visibility and becomes excluded, dangerous and crazy. In our astonishment, we
might talk about an Other-space, as Foucault would say, that shuns the long humanist task of
domestication, and which unleashes an animalistic counter-attack on the polis, on behalf of
the 21st century, an attack on an increasingly rationalistic urbanism.

As a cyborg-flanéur, “Dog’s City” experiments with a contemporary field of disurbanity,
focusing on the past and the present simultaneously, choosing the streets, roads and peri-
Dpheral spaces, as a world that talks. The travelling shots are not concerned with the succes-
sion of events, but with an intense iconic simultaneity, which Benjam indescribed as a
dialectic image. From travelling shot to travelling shot, we are thrust into the failed mate-
rials and the ruins, activating the porosities and liberating illegal passages. As we travel
through the labyrinth of pores and membranes, amidst the urban and the non-urban, the
buman and the non-human, the legal and the non-legal, the physiognomy of the city is tra-
ced and the complex portrait of the cities of the city of Lisbon is obtained.

1t is no longer a question of finding a dividing line between spaces, a diabolical or redee-
ming division, regulated by a network of metaphysical connections, but rather it is a que-
stion of thinking about the installation of randomness — from the remains of a soft toy to
an armchair standing unusually 77z wasteland or the abandoned frame of a series of mail
boxes — 772 a formal diet 772 which aesthetics no longer subjugates the novelty of the artistic
act.

CONCLUSION

Being impressed and moved means not remaining indifferent. This text has therefore been
written 772 the form of an inquiry. And, at the end of this long string of questions, it has beco-
me clear that “Dog’s City” is the gratifying outcome of Luis Campos’ experiment, drawn
forth through the signature of his hidden camera.



“.. former notre image du monde, alors que ce monde fait tout pour
nous vendre d’autres images comme étant la réalité” (Godard)

In his band, it does not retreat, but instead it advances 772 the possibility of a new decent-

ring, one of reflection and irony, becoming the sign of a humanism that has collapsed, as
Nietzsche had foreseen, under the sordid subdual of man by man.

From the travelling shot, which claims and sucks 77z everything, the disurbanity of the con-
temporary city is simultaneously indexed to the human, to the animal and to technique.
This cyborgisation upsets the established order, because it dares to think, to dream, to divi-
ne the other side of the world. More unstable. More dangerous, More enchanting. In this
case, underlining the thinking of Benjam 77z and Godard, the image, 772 “Dog’s City”, has a
bistorical value and registers part of the history of urban actuality.

The savage annulment of animality does not impede the merciless animal reflex, ovganic and
inorganic, peopled with bhuman remains and intriguing disasters of bhumanity. But Luis
Campos does not yield to the terror of seeing himself reflected 77z an imperfect mirror. Instead,
be rejoices 772 the amazement of finding a flock of sheep keeping their balance close to the rail-
way line and returning to the new city ...

“... the pleasure of new and unsuspected patbs 772 the city and running
into unexpected perspectives of customary places.” (Luis Campos)



