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1 “Dog´s City”, é, por si só, uma impressão profunda. A minha queda nesta experiência,
transforma-me no terceiro anjo. Aquele a quem retiraram a alma, e que, por isso, não pode
nomear o mundo em que é lançado. Nem caído, nem em ascensão. Nunca chega à terra. É
assim que me sinto, face a este surpreendente filme: sem poder nomear nem descerrar a sua
inscrição no mundo.

“Não tenho nada para dizer, só para mostrar”
(Walter Benjamin) 

Por um momento - eu que conheço o Luís, desde o fim da adolescência, quando timida-
mente nos avistávamos nas saídas da Gulbenkian ou da Cinemateca, no empenho quase mil-
itante do cinéfilo - queria perguntar-lhe se, naquele tempo, já se podia adivinhar este mundo,
esta demande ontológica que, paulatinamente, a sua obra vai traçando.

Mas, o que não foi perguntado a tempo, já se sabe, não pode ser respondido noutro tempo
com o mesmo sentido. A memória desactiva a tomada do presente. E este contagia-a. Deste
modo, a resposta do Luís não cabe nas palavras, mas num vôo rasante de uma câmara que se
liberta da gravidade e que, sem embaciar o mundo, o revela no seu grito mudo. 

É um mundo adivinhado, na imediaticidade do corpo de autor, que se deixa arrastar (nem
ele saberá dizer, suponho), pela mão ou pela garra. Nesta oscilação pesa outra indecibilidade:
é um mundo em que Luís Campos entra com uma câmara na mão, ou é o Luís Campos que
o constrói, cada vez que liga ou desliga a câmara? Como nomear esta imagem capturada a
partir deste modus operandi,  que mobiliza a imagem abismada de Lisboa? 

Pensar neste filme, é pensar na forma como as imagens pensam o abismo fotográfico da
imagem em movimento. É cercar, até à exaustão, o conceito que sustenta “Dog´s City” - uma
câmara que se desloca à altura do olhar de um cão - e acreditar que o travelling é a forma cin-
ematográfica que tem o pensamento justo para pensar este filme. Se a técnica, a partir do
aparelho que filma, maquina uma tecnocodicidade humana, como maquinar uma tecnocod-
icidade animal a partir da técnica maquinada pelo homem - neste caso, pelo Luís Campos?

2 Nesta experiência surpreendente de Luís Campos, a câmara oculta, propositada e humana-
mente oculta, quer revelar o olhar de um animal: o cão. É um reencontro antigo com a
ordem divina mínima do mundo, que jaz na animalidade.

“O que separadamente nos horroriza é muito agradável 
quando visto no contexto da totalidade” (Santo Agostinho) 

A mão, aparelhada com uma câmara, feita pequeno cão-cyborg,  potencia o retorno ao mito
homérico,  uma vez que o olhar do cão, formatado por uma objectiva monocular, é um olho
de ciclope. Este olhar, que agora não se cega, mas que se liga e desliga, quando o humano
quer, liberta-se alguma vez dos passos humanos que maquinam as condições do experimen-



to? Num gesto cinematográfico, em que o olhar é livre da escolha humana, a câmara-cão é
livre do humano?

Esta desumanidade, que a câmara já encerra, eleva-se nos golpes do trote canino, retraçando
a experiência que nos aproxima e afasta do real. O cão - o Outro -, como se apropria desta
distância? O outro do cão - o homem -, como imagina, ou é ainda capaz de imaginar a distân-
cia inumana com o mundo?

Trata-se de encontrar um design não humano? De descobrir o que é que se indexa de olhar
a um cão? Mas, o cão saberá que o lixo é humano e urbano? E, mais complicado ainda, o que
é que se indexa de olhar de um cão a uma câmara? A objectiva pode devolver o olhar da ani-
malidade, reivindicando as  imagens cruas e lisas do que se vê sem censura humana como
imagens-outras? Tudo isto separa e cria, neste filme, um lugar decifrado como um espaço-
Outro do “animal-homem tecnicizado”. Neste gesto, a urbanidade, no limiar da sua própria
desurbanidade, torna-se autógrafo do Outro. Do não-humano. Do que vê de outro modo. 

3 “Dog´s City” é sempre uma cidade onde entramos pela primeira vez. Não se trata de encon-
trar a doçura de um espaço, mas a dureza de uma época que está mapeada num espaço em
guerra, sem consolação, protecção ou alegria. 

“A câmara introduz-nos num inconsciente óptico, da mesma 
forma que os psicanalistas nos introduzem aos impulsos inconscientes… 

(Walter Benjamin) 

Pelas brechas da cidade, Luís Campos captura, com a sua câmara, a construção da descon-
strução urbana, suspendendo o subconsciente de uma época -  a forma como foi sonhada
pela anterior. “Dog´s City” é a forma como é filmada a ruína deste sonho ou esta desurban-
idade. O travelling opera como categoria de reflexão e forma de  pensar o enfraquecimento
da urbanidade prometida, captando o inconsciente da actualidade. Os travellings obsessivos
avançam num mundo inconfesso e irrevelado,  mobilizam as imagens desviantes da cidade,
revelando  o consumidor violento que  reside nas massas: que usa e deita fora a própria
cidade.
Não encontramos cinismo nos travellings de Luís Campos. São extraordinárias fotografias em
movimento – enquanto trajecto possível de um mecanismo predador. Não há horror, nem
indiferença. Apenas intervalos, espaços-entre-espaços, não-espaços,  na presença brutal e
irónica do real, cada vez que se liga ou desliga a câmara.

Mantendo um gosto antigo pelas transurbanidades que têm marcado a sua obra fotográfica,
Luís Campos, oferece-nos uma perversa sedução pela negação, numa relação quase sublime
com o do real. E digo quase, porque o autor procura um território em que o estético seja rad-
icalmente  arredado, , Neste sentido, “Dog´s City” é também a dieta espacial do lixo, restos,
estradas, lugares abandonados à sua própria nudez. Não se trata de um espaço idealmente
nú, mas da nudez  que nos embaraça e da qual normalmente fugimos. 



4 Luís Campos, é também um flanêur, andando e atravessando os espaços da cidade como se
fossem peripécias, lugares que nunca visitaria se não decidisse fazer da sua mão um peque-
no cão-cyborg.

“A partir de então a manutenção dos seres humanos em 
parques ou cidades surge como uma tarefa sociopolítica.” (Sloterdijk):

Nem só do homem, nem só do animal, mas da máquina que medeia ambos. o travelling-
flanêur  é, ele mesmo, uma passagem, um espaço em movimento,   num espaço-entre-
espaços que escapa à visibilidade e se torna excluído, perigoso e enlouquecido. Com espan-
to, poder-se-ia falar de um espaço-Outro, como diria Foucault, que se furta à longa tarefa
humanista da domesticação, e que desfere um contra-ataque da animalidade à polis, por
parte do século XXI, a um urbanismo cada vez mais racionalista. 

Enquanto flanêur-cyborg, “Dog´s City”, experimenta um campo contemporâneo de desur-
banidade, focando o passado e o presente simultaneamente, elegendo as ruas, estradas e
espaços periféricos, como um mundo que fala. Aos travellings não interessa a sucessão de
acontecimentos, mas uma intensa simultaneidade icónica, que Benjamin designava como
imagem dialéctica. De travelling a travelling, somos lançados nos materiais falhados e nas ruí-
nas, activando as porosidades e libertando passagens ilegais. Travellizando, no labirinto de
porosidades e membranas, entre o urbano e não-urbano, humano e não-humano, legal e não-
legal, traça-se a  fisionomia da cidade e obtém-se o retrato complexo das cidades da cidade
de Lisboa. 

Já não se trata de encontrar uma linha de divisão entre espaços, diabólica ou salvadora, reg-
ulada por uma rede de ligação metafísica, mas de pensar na instalação do acaso – desde os
restos de um peluche, de um cadeirão insolitamente num descampado, ou num suporte de
caixas de correio abandonados, numa dieta formal em que a estética já não subjuga a novi-
dade do acto artístico.

CONCLUSÃO
Ficar impressionada e comovida é não ficar indiferente. Por isso, este texto constitui-se sob a
forma de um inquérito. E, no fim deste rosário de questões, ficou claro que “Dog´s City” é
um gratificante saldo da experiência de Luís Campos, arrastado pela assinatura da sua câmara
oculta. 

“…former notre image du monde, alors que ce monde fait tout pour 
nous vendre d’autres images comme étant la réalité” (Godard)

Na sua mão, não se recua, antes avança-se na possibilidade de um novo descentramento,
reflexivo e irónico, sinal de um humanismo que colapsou, como Nietzsche tinha previsto,
sobre a mesquinha domesticação do homem pelo homem. 



A partir do travelling, que reivindica e aspira tudo, a desurbanidade da cidade contemporânea
é indexada simultaneamente ao humano, ao animal e à técnica. Esta cyborguização fere a
ordem instituída, porque se atreve a pensar, sonhar, adivinhar outro lado do mundo. Mais
instável. Mais perigoso. Mais encantador. Neste caso, sublinhando o pensamento de
Benjamin e Godard, a imagem, em “Dog’s City”, tem um valor histórico e inscreve parte da a
história da actualidade urbana. 

A anulação selvagem da animalidade, não impede o impiedoso reflexo animal, orgânico e
inorgânico, povoado de restos humanos e de intrigantes desastres da humanidade. Mas, Luís
Campos não cede ao terror de se ver reflectido num espelho imperfeito, antes rejubila de
espanto ao encontrar um rebanho que se equilibra próximo da linha férrea e regressa à
cidade nova…

“ ...  prazer de descobrir novos trajectos insuspeitados na cidade e 
desembocar em perspectivas inesperadas de locais habituais.” 

(Luís Campos)



1 “Dog’s City” is, in i t s e l f, a profound impression. My falling into this experience transform s
me into the third angel. The one whose soul has been taken away and who, because of this,
cannot name the world into which he has been thrown. Not fallen, but in ascension. He never
reaches the earth. And that is how I feel, when faced with this surprising film: unable to name
or to reveal its inscription in the world.

“I have nothing to say, only to show”
(Walter Benjamin) 

For one moment, I – who have known Luís since late adolescence when we would bashful-
ly catch sight of each other leaving the Gulbenkian or the Cinemateca, in our almost mili-
tant commitment as film buffs – wanted to ask him whether, at that time, he already had
an inkling of this world, this ontological quest that his work has gradually been revealing.

But what was not asked at that time cannot now, as we know, be answered at another time
with the same sense. Our memory deactivates our capturing of the present. And this then
infects our memory. In this way, Luís’s answer cannot be expressed in words, but is instead
provided in the flight, just above the ground, of a camera that is released from gravity and,
without tarnishing the world, reveals it in its silent scream. 

It is a world that is guessed at, in the immediacy of the author’s body, which allows itself to
be dragged along (not even he is capable of saying how, I suppose), by the hand or by the
claw. In this oscillation, there is another kind of unspeakability expressed: is it a world into
which Luís Campos enters with a camera in his hand, or is it Luís Campos who constructs
this world every time he turns the camera on or off? What name can we give to this image
captured through this modus operandi, which mobilises the stupefied image of Lisbon, plun-
ged into the abyss? 

To think about this film is in fact to think about the way in which images can picture the
photographic abyss of the moving image. It is to thoroughly embrace the concept that
sustains “Dog´s City” – a camera that travels at the height of a dog’s eyes – and to believe
that the travelling shot is indeed the cinematographic form that provides exactly the right
kind of thought for thinking about this film. If technique, derived from the apparatus that
is filming, can machinate a human technocodicity, how can one machinate an animal
technocodicity from the technique that is machinated by man – in this case, by Luís
Campos?

2 In this surprising experiment conducted by Luís Campos, the hidden camera, the delibe-
rately and humanly hidden camera, seeks to reveal the gaze of an animal: the dog. It is an
old and familiar re-encounter with the minimum divine order of the world, which lies in
animality.

“What horrifies us separately is very pleasant when
seen in the context of the whole” (St. Augustine) 

DOG’S CITY – FOUR BRIEF IMPRESSIONS ABOUT THE HAND OF LUÍS CAMPOS 
Rosa Coutinho Cabral 



The hand, equipped with a camera, turned into a small cyborg-dog, makes it possible to
return to the Homeric myth, since the dog’s gaze, formatted through a monocular lens, is
like the eye of a Cyclops. This gaze, which now is not blinded, but which can, however, be
turned on and off, whenever the human wishes, is it ever freed from the human steps that
machinate the conditions of the experiment? In a cinematographic gesture, in which the
gaze is freed from human choice, is the dog-camera freed from the human?

This inhumanity, which the camera already encapsulates, becomes greater when the dog
trots, retracing the experiment that both brings us closer to and pushes us further away
from reality. The dog – the Other – how does it appropriate this distance? The dog’s other –
the man – how does he imagine, or is he indeed still capable of imagining, the inhuman
distance from the world?

Is it a question of finding a non-human design? Of discovering what it is that is involved in
indexing the look of a dog? But, does the dog know that rubbish is human and urban? And,
even more complicated, what is involved in indexing the look of a dog to a camera? The
lens may return the look of animality, claiming the crude and smooth images of what is
seen without human censure as other-images? All this separates and creates, in this film, a
place decoded as an Other-space of the “technicised animal-man”. In this gesture, urbani-
ty, on the threshold of its own disurbanity, becomes the autograph of the Other. Of the non-
human. Of what sees in another way.

3 “Dog´s City” is always a city that we find ourselves entering for the first time. It is not a
question of encountering the softness of a space, but the harshness of an age that is mapped
in a space at war, without any consolation, protection or joy.

“The camera introduces us to unconscious optics as does 
psychoanalysis to unconscious impulses… (Walter Benjamin) 

Through the gaps in the city, Luís Campos captures with his camera the construction of the
urban deconstruction, suspending the subconscious of an age – the way in which it was
dreamed of by the previous one. “Dog’s City” is the way in which the ruin of this dream or
this disurbanity is filmed. The travelling shot functions as a category of reflection and offers
a way of thinking about the weakening of the promised urbanity, capturing the subcons-
cious of the present day. The obsessive travelling shots advance into an unconfessed and
unrevealed world, bring forth the deviant images of the city, revealing the violent consumer
who lives among the masses: who uses the city itself and then throws it away.

We do not find any cynicism in Luís Campos’ travelling shots. They are extraordinary pho-
tographs in motion – showing the possible path followed by a predatory mechanism. There
is no horror, no indifference. Just intervals, spaces-between-spaces, non-spaces, in the bru-
tal and ironic presence of the real, every time the camera is turned on or off.

Maintaining his longstanding taste for the transurbanities that have marked his photogra-
phic work, Luís Campos offers us a perverse fondness for negation, in an almost sublime
relationship with the real. And I say almost, because the author is looking for a territory



from which the aesthetic has been radically cast aside. In this sense, “Dog’s City” is also the
spatial diet of the rubbish, remains, roads, places that have been abandoned to their own
nakedness. We are not talking about an ideally naked place, but about the nakedness that
embarrasses us and from which we normally tend to run away.

4 Luís Campos is also a flanêur, strolling around and passing through the spaces of the city
as if they were random incidents, places that he would never visit if he had not decided to
turn his hand into a small cyborg-dog.

“Thereafter maintaining human beings in parks or cities appears as a
sociopolitical task.” (Sloterdijk):

Not only of mankind, not only of the animal, but of the machine that lies between them both.
The travelling-flanêur is himself a passage, a space in m o t i o n , in a space-between-spaces that
escapes our visibility and becomes excluded, dangerous and crazy. In our astonishment, we
might talk about an Other-space, as Foucault would say, that shuns the long humanist task of
domestication, and which unleashes an animalistic counter-attack on the polis, on behalf of
the 21st century, an attack on an increasingly rationalistic urbanism. 

As a cyborg-flanêur, “Dog’s City” experiments with a contemporary field of disurbanity,
focusing on the past and the present simultaneously, choosing the streets, roads and peri-
pheral spaces, as a world that talks. The travelling shots are not concerned with the succes-
sion of events, but with an intense iconic simultaneity, which Benjam indescribed as a
dialectic image. From travelling shot to travelling shot, we are thrust into the failed mate-
rials and the ruins, activating the porosities and liberating illegal passages. As we travel
through the labyrinth of pores and membranes, amidst the urban and the non-urban, the
human and the non-human, the legal and the non-legal, the physiognomy of the city is tra-
ced and the complex portrait of the cities of the city of Lisbon is obtained. 

It is no longer a question of finding a dividing line between spaces, a diabolical or redee-
ming division, regulated by a network of metaphysical connections, but rather it is a que-
stion of thinking about the installation of randomness – from the remains of a soft toy to
an armchair standing unusually in wasteland or the abandoned frame of a series of mail
boxes – in a formal diet in which aesthetics no longer subjugates the novelty of the artistic
act.

CONCLUSION
Being impressed and moved means not remaining indifferent. This text has therefore been
written in the form of an inquiry. And, at the end of this long string of questions, it has beco-
me clear that “Dog’s City” is the gratifying outcome of Luís Campos’ experiment, drawn
forth through the signature of his hidden camera. 



“…former notre image du monde, alors que ce monde fait tout pour 
nous vendre d’autres images comme étant la réalité” (Godard)

In his hand, it does not retreat, but instead it advances in the possibility of a new decent-
ring, one of reflection and irony, becoming the sign of a humanism that has collapsed, as
Nietzsche had foreseen, under the sordid subdual of man by man. 

From the travelling shot, which claims and sucks in everything, the disurbanity of the con-
temporary city is simultaneously indexed to the human, to the animal and to technique.
This cyborgisation upsets the established order, because it dares to think, to dream, to divi-
ne the other side of the world. More unstable. More dangerous, More enchanting. In this
case, underlining the thinking of Benjam in and Godard, the image, in “Dog’s City”, has a
historical value and registers part of the history of urban actuality.

The savage annulment of animality does not impede the merciless animal reflex, organic and
i n o rganic, peopled with human remains and intriguing disasters of humanity. But Luís
Campos does not yield to the terror of seeing himself reflected in an imperfect mirr o r. Instead,
he rejoices in the amazement of finding a flock of sheep keeping their balance close to the rail-
way line and returning to the new city …

“ ... the pleasure of new and unsuspected paths in the city and running 
into unexpected perspectives of customary places.” (Luís Campos)


